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Unire 


Unire, vis din visul sfânt al Țării mele, 
Stindard înfipt pe creștet de morminte 
Eşti imnul scris cu sângele fierbinte, 
Ce a curs din plin din pieptul nostru dac; 
Unire, soare strălucind printre drapele 

Și vis etern al morţilor ce tac. 


Hotarul ce din lupta milenară, 

L-am adunat fărâmă cu fărâmă, 

In veci credeam că nu se mai dărâmă; 
Cântând privea românul mândra Țară 
Şi înflorea din primăvara ei, 

Dar ca potop veni îurtuna iară, 

Că'n lume-avem atâţi duşmani mișei. 


Au năvălit atâtea gloate hune, 

Să smulgă îlorile credinței noastre, 
Să'nalţe nori de ură?n zări albastre, 
Să'nece doina vetrelor străbune. 

Ei calcă peste cripte de martiri, 
Dar morţii noștri au să se răzbune. 
Căci vine ziua marei împliniri. 


Fânturi din trupul Horiei cer sânge. 
Și lancu şi-a scăldat cu lacrimi crucea, 
Se clatină mormântul dela Ciucea, 
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Şintreg Ardealwmnjurul lui se strânge. 
Pe” Someş sună glasul lui Mihai, | 
Barbari, vrem să stropim cu-al vostru sânge, 


Ogoarele străbunului nost plai. 37 


Ne-au schingiuit destul cotropitorii; 

Cu trupul biciuit de suterinţă | 
Ne-am înarmat cu suflet și credință - 
Ca mâine noi să fim răzbunătorii 
„Eroilor uciși pe crude roți; 

Români cu îruntea sus, pe culmi de glorii, 
La: luptă dreaptă să prnim cu toţi. 


Unire, vis din visul sfânt al Țării mele, | 
Stindard înfipt pe creştet de morminte, 
Eşti imnul scris cu sângele fierbinte ; 
Ce-a curs din plin, din piepturi de martiri. 
Unire, soare strălucind printre drâpele 
Adu-ne ziua sfintei întregiri. O 
28, Decemvrie 1943, 


Li 





Amiază 
(unui prieten mort în Ucraina) 

“Ne gâtue căldura, stăm a lene 
în nesfârșitul stepei ucrainiene... 
Stăm încleștați cu setea și cu cerul 
ce ne despică pieptul. cu hangerul. 
Ceahlăuri uriaşe de lumină 
ucigătoare peste noi senclină... 
Zănateci ne târâm pe zări, secate 
— ne zvârcolim cu şoasele'n veston — 
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Sit. C. Ghiban 


Îi ndimenăeităe aia te 


ne-a otrăvit cocleala din bidon 
și-acum ne roaden gurile uscate. 


Sub rana cerului, bolnavă și posacă, 
loveşte sângele în tâmple ca'ntro toacă 
și zbaten țeastă — grea, istovitoare, 
cadență neagră: soare, soare... 


Privirea'n nesfârşit se varsă 
— bolnavă, spălăcită, arsă — 
și ostenită, alergată, 

se clatină și cade beată. 


Ne-am sfâșia fără cruțare, 

ca să scăpăm de cer și soare, 
de nu sar zbate'n pieptul chinuit 
de sete, de pârjol, de nesfârșit, 
cu Zvârcolire ca de fiară, . 
cadență albă: ţară, țară... | 
| D. R. Ionescu 





Oaia rătăcită 
(urmare) 
| 
Să ne întoarcem acum, spre mai bună înţelegere a întâm- 


plărilor, cu două zile mai înainte, Joi. La hanul din sat popo= 
siseră după amiazi un negustor cu sluga lui, mergând cu un 
“car de mărfuri la târgul din Sibiu. 


Dupăce se îndestulaseră ei şi caii lor de hrană şi odihnă, 


se, pregăteau să plece mai departe, 
Inzadar încerca hangiul să-i oprească la el peste sigle. 
spunându-le în ce primejdie se vâră de bunăvoe dacă pleacă. 
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Negustorul nu voia să ştie de nimic, trebuind să ajungă 
la Sibiu cel mai târziu până Vineri seara, aşa că trebuiau să 
călătorească toată noaptea. 

Nu le era frică de altfel de nimeni, fiind amândoi dascal. 
tineri în putere şi având ca ajutoare" credincioase câte o flintă 
cu ţeavă lungă şi câţe un jungher italienesc, | 

In timp ce negustorul stătea de vorbă cu hangiul, la o- 
masă din sala mare a hanului, se afla un ţăran tânăr care se 
vedea a fi foarte viteaz la băutură, judecând după ulcelele de - 
lemn, goale ce se îngrămădiseră în fața sa. 

Sprijinit în cot, părea strein de lumea aceasta, dus pe 
gânduri spre cine știe ce tărîm închipuit. 

Cine, l-ar fi privit însă mai de aproape, ar fi băgat de 
seamă Că n'avea acea privire rătăcită și tulbure ca a celor do- 
vediți de tăria vinului. 

Ar îi observat chiar că el ascultă cu băgare de seamă la 
vorbele ce le schimbă negustorul cu hangiul. : 

S'ar fi putut deasemeni vedea că decâteori neguţătorub. 
părea că se lasă înduplecat să rămână până a doua zi, faţa tâ- 
nărului se alungea şi colţurile buzelor se lăsau în jos a supă-. 
rare şi de câte ori negustorul părea a se hotărî să plece atunci, 
"taţa tânărului se retunjea şi ochii îi scânteiau, 

Când rămase hotărît că drumeții pleacă imediat, tânărul. 
se ridică dela masă şi se îndreptă clătinându-se, spre uşă. 

Ajungând afară, trase de câteva ori adânc în piept aerul 
curat şi răcoros al serii şi fără să se mai clatine, merse la: 
poartă. Aceasta ar fi dat poate de bănuit cui l-ar fi văzut, dar 
nu-l vedea nimeni, doar luna și stelele arginţii cari se aprin- 
deau. una câte una,:sau ochii galbeni, somnoroşi, ai căsuţelor 
din sat, cari se stingeau unul câte unul, închizându-şi pleapele: 
peste truda -unei zile de muncă. 

Tânărul ieşi în drum, La poartă, legat de stâlp, îl aştepta, 
“calul, care-l întâmpină cu un rânchezat de bucurie. 

Uşa hanului se deshise a doua oară lăsând să iasă negu- 
storul cu sluga. Ei se îndreptară spre carul lor şi începură să-k 

pregătească de plecare, 


4. 
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Țăranul cel tânăr încălecă şi o porni agale spre sat. Când 
ieşi însă din vederea Hanului, coti la stânga pe o ulicioară care. 
“dădea la râu, trecu apa şi ieşi în câmp. i 

O luă apoi la galop cu botul calului îndeptat spre dealul 
cu vizuina hoţilor. 

Ajuns la poalele dealului, struni calul şi ducând mâinile 
da gură, scoase de trei ori tipătul cucuvelei. 

Din vârful dealului îi răspunse de trei ori acelaş semnal. 

De jos se auzi acum de două ori țipăt de uliu iar de sus 
îi răspunse din nou întreitul țipăt de cucuvea, semn că a fost 
înţeles. 

Când ultimele vibrări ale ţipătului se pierdură în aer, că- 
lărețul îşi întoarse calul şi porni ia pas spre sat, tot pe cărarea 
dăturalnică dela venire. 

Cerul strălucea de stele şi un vântuleţ adia uşor. 

Liniştea nemărginită din jur în care răsuna doar pasul 

măsurat al calului şi ţârâitul vreunui greer/ se coboară în sufle- 
tul drumețului. 

Merse o vreme lăsându-se în voia calului, necugetând la 
nimic, 

Privi apoi în sus, la bolta înstelată, care cu'cât o privea 
mai mult, cu atât îi părea mai depărtată, mai adâncă şi mai 
mnepătrunsă. 

Fără să știe dece, tânărului îi veni în minte mama sa care 
demult, când el, Macarie, era în prima copilărie, îl învățase să 
se roage şi-i spusese că după bolta aceea sălăslueşte Dumnezzeu. 

ŞI-L închipuia un moş cu barbă mare, cu privire blândă 
aşa cum i-L arăta si icoana din biserică, însemnată cu ișcăli- 
tura lui „loan, zograf din Poiană“ 

Crezuse în EI, atâta timp cât fusese sub privighere. Pă- 
rinţii îi trăiseră puţin. Mama sa murise când el avea şapte ani 
iar tată! său o urmă după puţin. Copilul fu luat de un unchiu 
al său, care-l crescu şi-i purtă de grije de avere. 

Şi acesta însă îl lăsă la 17 ani. 

Tânărul Macarie, rămas de capul lui, începu să se de- 
părteze de căile bune. 


gi. banii. 


"Se căsători cu o fată bogată, care 'muri însă din naştere, 


cip, zalaă cu copilul. Când a îngropat-o.a fost ultima stea când 


Macaţie a mers la biserică. 
Ne având pe cine iubi, a început să îndrăgească. tiu 


Când nu era la câmp, îl. aflai ia han, iar când era zică 
se ducea în beciu şi-şi privea cu drag galbenii nl întra 


"- oală de pământ. 


Avea şi pământ: mult, era printre cei mai bogați oameni 
din sat, dar mereu i se părea că nare destul, încât tot cumpă- 
rându-şi, ajunsese de nu mai prididea cu lucrul. i 

Odată, cu vreo doi ani mai înainte, vânduse la târg două 
perechi de vite. Când se 'ntoarse seara şi trecu hula, se pomeni 


„înconjurat de vreo zece tâlhari. Il văzuseră trecând dimineaţa 


cu vitele şi bănuiau că se va întoarce seara cu bani. 

Macarie nu se aşteptase la atac, deoarece nelegiuiţii nu 
dăduseră de mult semn de viaţă. Dintre tâlhari se apropiase 
unul de el, îl întrebase iti cum îl chiamă, a cuie şi de 
unde este, 

Când îi spuse din care sat e, tâlharul stătu puţin pe gân- 
duri apoi se îndreptă spre Macarie zicândur-i: 

Am ţinut sfat cu căpitanii mei și am hotărît să-ţi lăsăm 
banii şi libertatea dacă te vei învoi la ce-ţi voiu spune: 

Tu eşti din satul cel mai apropiat de văgăuna noastră. 
Stând la cârciuma unde se opresc toți negustorii, ai putea să 


“ne dai de veste de câte ori se apropie vreunul pentru a ne 


pregăti din vreme să-l primim cum se cuvine. Tot așa ne-ai 
spune de câţe ori se vestește vreo cercetare a stăpânirii. 

In schimb, te vom cinsti şi noi cu câte ceva din pradă, 
de ne vei fi credincios. 

Macarie -primise ca să-și scape banii. Se gândea că nui- 
va fi greu. Şi aşa îşi petrecea el o parte din timp ia cârciumă. 
A trebuit însă să facă şi un zapis cu jurământ, în care se lega 
să slujească pe tâlhari cu credinţă. Dacă nu, îl aştepta răzbu- 
narea îiitregii cete. 

După ce îndeplini toate acestea, Macarie îndrăzni şi el să 
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ceară ceva, un lucru ce făcu pe tâlhari să zâmbească. Cerea 
ca niciun negustor să nu fie ucis, spunând că n'ar vrea ca din 
cauza lui să-şi piardă vieaţa oameni nevinovaţi. 

loanichie, şeful cetei, îi promisese că:se va mărgini să ia | 
negustorilor doar lucrurile de preţ de care se poate folosi. Cu 
vieața nare ce face. 

De atunci lucrul mersese strună. Macarie îşi făcea datoria. 
Din când în când, şeful îl lăuda, dându-i câte o piatră de preţ: 
De câteva ori Macarie fusese chiar în văgăuna tâlharilor, dar 
numai noaptea, legat la ochi şi condus fiind de unul din 
tovarăşi. . 

Amintirile îl cotropiseră cu totul. 

Când se trezi din retrăirea trecutului, calul cotise pe că- 
rarea ce ducea în sat. 

Două detunături 'slabe, venite dinspre dealul tâlharilor îl- 
făcură să tresară. _ ' 

Se opri o clipă, ascultând, apoi dădu pinteni calului şi se 
îndreptă spre casă, cu neliniştea în suflet. 


(Va urma) ; 
Mircea Bena 
VI. B. Loga 
Colind 
Micului meu prieteri Voicu 
Am plecat, pe înserate, 
Trei copii cu traista'n spate 
Și-au privit, tăcuţi, spre cer. 
Faţa lor era scăldată 
De o lumină minunată, 
Ă Lerui, Doamne, ler. 
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S'au oprit în satul mic 
Așezat pe un coinic, 
Hăt departe ...colo în zări. 
Și apoi, pe la ferestre, 
Au dus lumii marea veste, 
Mări, Doamne, mări. 


Când apoi, cuprinși de dor, | 
Au pornit spre casa lor, . 
S'a desprins. o stea din cer; 
Fulgii au stat, iar colo sus, 
Le-a zâmbit pruncul Isus, 
Lerui, Doamne, ler. 


Nicolae Marghetici 


VvB.C.D.L. 

A 
Dora, inimă şi vis Dora, chip bălai şi sfânt 
Făurită 'n nopţi senine Ruptă din iconostas 
Pentru tine, pentru tine . : Unde-i dulcele tău glas 
Ochii lumii s'au închis. Unde-i scumpul tău mormânt? 
“Fermecată şi tăcută i Dora, visele se frâng 
Dora gata — cosânzeană, Dulce somnul să te-aline, 
Cu miros de sânziană Pentru tine, pentru tine 


Azi pământul te sărută, Nu mai am decât să plâng... 


Ioniță Buftea 





File rupte de nicăiri 


Poveste cu copii și cu câini 


CAP. IV, 


Unde Griveiu dispare 


Pe malul Begheiului se întinde stăpână jungla. 

Aşa au statornicit copiii. Şi ceeace spun ei e lege (tot 
pentru ei). 

Pe potecă, singura care străbate hăţişurile, se strecoară 
tiptil, unul câte unul, la scaldă. La golful Corsarului?) lângă in- 
sula lui Fernando Cortez?). | 

Aşa au botezat-o ei, aşa a rămas. Mai există şi astăzi, 
dar nu le mai cunoaşte nimeni. Le a trecut vremea. Pe atunci 
țâşnea apa în sus de doi metri uimită şi ea de săriturile năz- 
drăvane, făcute de „maeştrii“, 

Aici au învăţat băeţii să se dea de-a scuiundişilea, jucân- 
du-se „prinsa“ până ce li se abureau ochii și porneau duium 
spre casă cu apa curgând de pe ei şiroaie, hăulind câte un 
cântec desmetic de sculau morţii din somn. 

In îrunte mergea Griveiu pânăce s'a întâmplat să-l piardă 
odată. Câinele era mai voios ca oricând, băeţii osteniţi în ur- 
mă-i, când au apărut deodată la un colţ de stradă hingherii?) 
când lau văzut au lăsat potăile ceielalte şi s'au năpustit cu 
toții asupra lui. Griveiu a bătut în retragere. Dar n'a mai putut 


5) Corsar, hoţ de mare sau pirat. Amănunte asupra lui: poveştile cu 
pirați (sângeroase 100%/,) şi filmele cu pirați. Formula filmelor: H,O-+ corăbii 
- abordaje + dueluri + faze emoţionate + poveste de iubire + eroul 
(pirat sau marinar) + eroina (fiică de pirat sau milady). Sfârşitul: se face 
lumină în sală. 

2) Ăsta a fost un spâniol. Tip simpatic conguistador) i se zicea aşa 
pentrucă cucerea la Conchite. Mânca Piei-Roşii în frigare. Din această cauză 
(spune medicul curant) a şi murit? ; 

3) Despre hinghieri am dat cuvântul unui câine. şi a spus:...... „..!ll 
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să scape. Pe hingheri îi însuflețea parcă necuratul sau primele 
puse pe capul câinelui de măcelarii din piaţă. A scăpat de unul, 
de al doilea, s'a strecurat printre picioarele celui al treilea, dar 
al patrulea l-a prins. Când au apărut după colţ băeții, şi-au 
văzut câinele târît spre o cușcă pe roate, duba neamului câi- 
nesc. S'au repezit să-l scape. Dar duba o luase din loc. Şi cu 
duşmanul ce stă pe loc de poți lupta,.dar cu cel ce fuge, ba: 
Au ţinut apoi sfat mare. Şi-au golit puşculiţele pentru 
dijma hingherului ce avea în mâini, scump câinele lor. Unul 
“care avea bicicletă a încălecat pe ea şi-a plecat cu banii. S'a 
reîntors în amurg. Fără Griveiu. Hingherul primise bani dela 
măcelari şi voia să facă din Griveiu o pereche de mănuşi. Sau 
înfricoşat cu toţii gi-au hotărît că așa o nelegiuire banda nu 
va lăsa odată cu capul să se împlinească. Şi au purces la fapte, 
Mai întâiu s'au înturnat la casele lor şi s'au culcat de vreme 
de au minunat părinţii de atâta vrednică de mirare cuminţenie: 
Ferestrele au rămas însă deschise. Şi când ornicul dela biserică 
a bătut a 10 oră, sau cățărat peste pervaze disparând în „pa- 
lida noapte“: cum ar zice Goethet). Cinci minute mai târziu erau 
pe maidan. Peste o oră au eşit din oraș. Au apucat-o pe şo- 
seaua ce se întindea albă sub bătaia lunii, înainte. Noaptea 
era senină şi caldă. Frumoasă ca amintirea unei povești de 
iubire. 
! In aer plutea o boare ușoară înbălsămată de parfumul 
florilor şi de mirosul sănătos al pământului reavăn. Sus pe cer 
strălucea limpede calea lactee, jos pe pământ puncte mişcătoare 
pe dunga albă a şoselei, ceata de copii. In spatele lor luminile 
oraşului dispăreau tremurătoare una câte una, în faţă se întin- 
dea, cer şi pământ, noaptea. De pe câmpuri se auzea rar ţâră- 
itul greerilor şi ici colo pâlpăirii argintii, -licuricii. 
Copiii mergeau tăcuţi. Cu inima strânsă cât a unui purice, 
cu ochii aţintiţi vultureşte, scrutând negurile, cu urechile ciulite 


1) Goethe = casă de încredere. Servește promt: înspiraţie, chestii 


adânci, cultură şi orice onoratul public poate dori. Oieră şi mostre: Faust. 
“Adresa: Str. Nemuririi, A nu se confunda cu contrafaceri şi imitații. 
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de iepure. Timpul trecea în neştire. Intre nemărginitul câmpu- 
rilor şi stelele tremurătoare de pe cer. 

A trecut o oră. Două. 

De undeva s'a auzit lătrat de câini. In față s'a zărit ceva 
negru. Tiptil s'au apropiat de nişte îngrădituri. Erau la capătul 
drumului. 

CAP. V. 


Unde Griveiu apare 


Cugetă amărit Griveiu, cu botul pe labe, la tristă soarta 
lui. Căci l-au virît pe dânsul fără osebire într'o hordughie de 
sârmă, laolaltă cu toate potăile neamului câinesc. lar iubiţi stă. 
pâinii lui uitatul-au pre el. 

Deșarte sunt și măririle lumeşti: că eri încă se înfrupta 
din belşug din ciolanele dela masa stăpânilor şi mai abitir din 
hălcile de carne, dela cei din piață măcelari ciordite, iar astăzi 
zice ca Aristotel!) „Primum vivere deinde philosophare“, şi 
Grivei pare că a terminat-o cu viaţa, pentrucă filosofează sau 
cum Sar zice cugetă în mod adânc?) 

Greu trece timpul. Întinsu-s'a grivei pe o rână cercând să 
treacă pe cel ai viselor tărîm, cu amintiri din casa copiilor sau 
alte câineşti episoade. Şi se scurg clipele timpului. A aţipit. 

Intre timp băeţii au sărit cu inimamn dinţi gardul. Caută 
ferit cu o lanternă drumul spre scump câinele lor. Au trecut 
tiptil pe lângă casa hingerului şi s'au îndreptat spre cea mai 
micuță unde sunt închişi câinii. Au deschis uşa și şoptit, zvâr- 
lind lumina pieziş cu chemat câinele pe numele lui. 

Visa Grivei o halcă mare de carne şi măcelari încremeniţi 
în urma lui, când urechile au prins glas aevea din lumea cea- 
laltă parcă. A ciulit urechile şi-a deschis ochii mari ca să vadă 
în negură pe cel ce-i aduce viață. Glasula răsunat mai aproape. 
Şoptit, cu teamă. Câinele a priceput semnificaţia. A gemut uşor 
ca pentru recunoaştere, odată şi încă odată. S'a ridicat apoi în 


1) Ăsta n'a fost câine. N. B. 
2) Unii zic că pro fund. 


Ii 


- 


“două labe lângă gardul de sârmă. Paşii s'au auzit aproape și o 
umbră s'a ivit lângă cuşcă. O sărutare caldă i-a umezit botul. 
Un cleşte a prins să lucreze. Au rupt sârma în două locuri şi 
l-au scos pe Grivei din închişoarea lui. Care de bucurie s'a 
gudurat tăcut şi au purces cu toţii la drum spre libertate. Peste 
gard au sărit ca nimica. Grivei printr'o bortă pe dedesubt. 

Ceilalţi l-augînăbușit în săruturi. Cu câtă nerăbdare, aştep- 
taseră. Erau așa de voioşi, aşa de fericiți. lar în îrunte sărea, 
lătrând a bucurie mare, eliberatul. 


(Va urma) 
Ichi.. 
ț 
Răsărit 
Rourează zorile “Are oarecine 
câmpul, depărtările... mai muit ca tine 
La marginea cerului i bucurie mare 
iese geana soarelui. la fiecare răsărit de soare, 
Pe rază lină ciocârlie, lie 
revarsă lumină; ce cânți cu veselie 
se deşteaptă florile, i pe aripa văzduhului 
vuesc de zumzet văile. imn de slavă soarelui? 


N. |. Brebenet 


Cântec Hindus 


Acei ce-aţi obosit plâugând prin văi 
Și vaţi plecat spre lespezi sfinte capul, 
Opriți-vă la Budha — Luminatul. 
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Acei ce-ați rătăcit din drum în drum 
Și vafi umplut de raze sfinte pieptul, 
Opriţi-vă la Budha — Înțeleptul. 


Acei ce-ai tremurat sub aspre ploi, 
Fugind de focul patimilor lumii 
Opriţi-vă la Budha Sakya — Muni. 


Acei ce-aveţi gâtlejul însetat 
Si piept neprihănii ca Himalaia 
Opriţi-vă din drum la Budha — Gaia. 


Gh. Tobiaş 


d 


Amintirea 


Sub castanii ruginii, bătuți de ploi, bătuți de vânt 

Adun un pic din viața mea hoinară 

Şi "n frunzele ce cad lin duse de-un molatec vânt 

Imi pecetluesc din viaţă un pic, ca s'o găsesc la anuliară... 


De-atâtea ori am încercat ca 'n vreme 

Să-mi dăltuesc o scenă din copilărie, 

Dar vremea a plecat şi 'n grabă n'a dus decât 
O urmă ştearsă din vis... şi pe vecie. 


Și-așa eu înşelat de vreme 

Imi scriu pruncia pe frunza de castan 

Și 'n sufletul surdin al coardelor de mandolină 

Voi retrăi povestea dragă cu remuşcări, din an, în an... 


F. Ardelean 
lic. M. N. Arad 





Un tremur de perdea 


O după masă de iarnă cu ger uscat şi soare scân- 
teietor. 

Lucirea razelor reci, alcătuia cu împletirea scân- 
teilor radiate de cristalele zăpezii un lințoliu de atlas. 
alb, aidoma unui covor primăvăratec, urzit din beteala 
albă a petalelor de zărzări, năruite și desfoiate în le- 
gănări plutitoare pe iarba măruntă. 

Zăpada îngheţată scrâşnea sub greutatea piciorului. 

Saniile alergau cu un fâşâit molatec în clinchetul 
argintos al clopoțeilor. Zăpada frământată de copitele 
cailor se ridica pulverizată întrun nouraş alburiu, ce se 
destrăma după câteva clipe fără de a lăsa în urmă-i 
altceva, decât imaginea unui decor întrezărit de atâtea 
ori în anii trecuți, și totuşi nou cu venirea fiecărei ierni. 

Până la marginea zării unde pare-se că cerul se 
sprinijă pe pământ, atât cât poţi colinda cu văzul 
depărtările câmpiei, totul era îmbrăcat în alb. Potecile 
strâmbe săpate în surpături de lut, şi drumurile înfun- 
date în smârcuri şi viroage hlisoase, toate au dispărut 
sub zăpada ce căzuse ca o pulbere scânteietoare, în 
decursul unei săptămâni ce părea fără istov. Numai un 


stol de corbi, — care îşi destăinuiau depărţarilor prin 
croncănitul lor jalnic foamea, sau regretul după o 
toamnă scursă prea repede, — forma o pată sură pe 


salcâmii împodobiti ca de sărbătoare cu ciorchini de. 
promoroacă. 


Pe albastrul-alburiu al cerului, soarele se grăbea să 
dispară la orizont. Aerul era liniştit, şi nici-o pală de 
vânt nu învolbura zăpada. Păpurişul sta nemișcat în 
marginea bălții, şi nici apa nu se mai încrețea în vă- 
lurele tremurătoare, iar popoarele de broaşte care în- 
Soțeau cu orăcăihul lor în serile de vară călătorii în- 


14 


târziaţi, acum s'au refugiat în clocotul tainic al mâlului 
negru, în care atâtea vieți încet se îrâng. 

Deasupra câmpiei, în aer, plutea o linişte nefţi- 
rească. Părea că'n spațiu pluteşte evlavia unei rugăciuni 
murmurată în frânturi de şoapte de fecioare. 

Pe drumul cunoscut numai de el, soarele ajunsese 
la asfinţit. Zăpada împrumutase reflexe roșii, iar geana . 
orizontului începuse a sângera, învăluindu-se în vâlvă- 
tăi de foc, în mijlocul cărora soarele părea o spuză de 
jăratec încandescent. Cerul împrumutase culoarea cati- 
felei roşii şi părea îmbrăcat în hlamidă venețiană. In 
căteva clipe, soarele se sustrase privirii muritorilor, după 
un vestmânt de nouri, ale cărui falduri păreau tivite cu 
dantelă de un roșu-violet. | 

Albastrul-străveziu al cerului din timpul zilei, li- 
niştea de schit cu maice cuvioase ce plutea în aer, 
precum şi culoarea de togă purpurie în care se învă- 
luise soarele la apus, ca un consul roman, erau semne 
rele prevestitoare. Intunerecul s'a lăsat brusc, acoperind 
cu mantila-i neagră întreaga fire. Cerul devenise opac, 
nouri suri sustrăgând privirii Pegasul visătorilor. Zăpada 
perea mai moale sub picioare decât în timpul zilei; 
uneori se simțea o vogă răbuineală de aer căldicel. 
Totul prevestea vânt. Am părăsit fereastra dela - care 
privisem tot timpul și-am plecat în sat. 

Am luat-o hai-hui pe ulița întunecată lăsându-mă 
în voia pașilor să rătăcesc în noaptea liniștită. Şi era 
atâta linişte! Părea că se aude până şi zumzetul gân- 
durilor ce se ncrucișează'n sbor, și Doamne, în capu- 
mi multe se mai încriucișau! Sburau val-vârtej şi toate 
se'nvârteau în jurul Ei. Mi-apărea la poarta minţii gea- 
mul în care am zărit-o odinioară, mă gândeam la dru- 
mul rătăcirilor de-altădată. Atunci într'o zi de primă- 
vară, către sfâșitul lui Mai, îmi părea o podoabă în 
orânduiala firii. Avea obrazul gingaş ca floarea de mă- 
cieş, de dulceața marmorei din umbră. Cu ochii de 
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acea intensă voluptate pe care o are catifeaua neagră 
şi cu gura câte-odată de un surâs feciorelnic şi argin- 
tos, părea desfăcută din minunile primăverii. Atunci 
umblând în noaptea târzie icoana Ei îmi revenise la 
poarta minţii, şi fără să știu, m'am trezit pe ulicioara în 
care doui ochi cu o undă de surâs în luminile de cu- 
loarea lutului nu mă așteptau pe mine. M'am apropiat 
“de fereastra în jurul căreia nu de mult plutea un par- 
fum mai pătrunzător decât sfioasa mireasmă a florilor 
îndeaevea. Prin geamuri, străbăteau în liniştea nopții 
acordurile unui cânt, pe rând, de sbucium, de potolire 
voluptoasă şi melancolică, de răsvrătire crescândă. M'am 
oprit, cu răsflurea întretăiată, într'o încorcadare intensă 
spre a nu pierde niciunul din accentele melodioase care 
făceau să se nască în sufletu-mi chinuit și turburat o 
complexitate de simțiminte. Am stat și-am ascultat din 
umbră pierzându-mă pe firul melodiei. 

Când s'a stins sururul ultimelor note îngânate în 
plutire molatecă, Ea venise la geam să potrivească după 
cerceveaua ferestrei perdeaua ce tremura la atingere, 
făcând ca prin mişcarea ei tremurătoare să se destrame 
vraja de vis, ce mă cuprinsese amintindu-mi clipele ce 
nu se mai reîntorc. Atunci mi-am reluat paşii în cadență 
nehotărîtă, plecând spre casă, și ducând cu mine un 
tremur de perdea. 

Intre timp aerul începuse a se mișca. Opală învol- 
burată de vânt hoinar împroşca cu omăt, recorindu-mi 
obrazul ca'ntr'o clipotire de şipot. 

Ajuns acasă, dupăce inteţesc focul, sting lampa şi 
mă așez pe marginea patului cu privirile aţintite la fla- 
căra vie și jucăuşe din sobă. Pe pereţi, umbre negre 
de fantome nedefinite se sbuciumau alungandu-se intr'o 
răsvrătire de o chinuire spasmodică. Pe nesimţite mă 
furase somnul, privind la jocul umbrelor şi dând liber- 
tate gândurilor răvăşite să rătăcească căutând pasii de 
- altădată; am aţipit ducând cu mine un tremur de per- 
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dea în regatul viselor. Dar nici aceasta nu-mi era hă- 
răzită, căci o răbufneală puternică a vântului sguduise 
geamurile făcându-mă să mă deștept. Vântul bătea cu 
furie printre ramurile argintate cu promoroacă, amenin- 
țând să le văduvească de această podoabă. In şuieru-i 
sinistru îşi cânta pe coarde înțelese numai de el, bles- 
temul celor ce l-au urgisit să pribegească în fugă ne- 
bună, pe cărări ascunse în noaptea târzie, şi să doarmă 
în tovărăşia liliecilor prin turle părăsite și pe sub zi- 
duri dărăpănate. In câutul de vifor purtat pe aripi ne- 
văzute, se îngâna durerea multora şi-a mea cu a lor. 

. +» Vântule, pribeag răsleț, ia-mi şi du-mi cu tine 
durerile și nenorocul meu, dupăcum mai deună-zi îmi 
luași un vis ce mi-a fost drag şi l-ai dus departe în 
nemărginiri de zări tăcute.“... 

In sobă lemnele au trecut. Din spuja jăratecului 
pâlpâia din când în când câte-o flăcăruie cu nuanţe al- 
băstrui. Umbrele, acum conture șterse, păreau obosite 
după un joc prea svăpăiat. Cu ultima pâlpâire au ple- 
cat la plecare, iar eu urmând aceeaşi cale am plecat 
cu gândul în țara iluziilor, lăsând doar vântul să pri- 
begească în neștire de-alungul câmpiilor printre pomi cu 
promoroacă, purtându-şi blestemul ursitoarelor nesta- 
tornice. C. T. Loga. 





Epigramă 
D-şoarei A. Mitrică Lugoj pentru 
poezia „Plouă“, 
Poezia-ţi drag” amică, 
E-un prilej de torturare; 
Căci la urmă *n loc de ploaie, 
Suntem uzi de transpirare 
Aceleiaşi îD-şoare, care în poezie. 
imploră somnul care nu vrea să vie. 
De ce plângi, dragă poetă? 
Somnul e în cale, vine; 
Dar trezindu-te, fă bine 
Nu mai măcina la rime. 


Costel Giurgiţa Şc. N. Timişoara 
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Natură moartă 


Peisaj mort, fără personalitate... 
Vehicole distruse, 

Proaspete ori răsturnate; 

Tunuri frânte, 

Maldăre de cartuşe trase 

Şi proectile — sute; A 
Imbrăcăminte şi alimente rămase, 
Părăsite în grabă. 

Ruinele acestea mute 

Spun tragedia întreagă. 

Până și apa mării toarce, 

lar digul 

Nu mai are ce face. 

Berbecii furtunii 

Dorm undeva pe fundul mării. 

Un lanţ lung de șalupe și de case, 
Toate plecate 

Obosit pe-o parte, 

Inchid brâul portului 

Unde abordau odinioară vase. 


dci colo câte un catarg 
Fără viaţă, în larg, 
Stă în apă înnecat. 
Coloane de fum gros și negru - 
Spre ceruri au plecat. 
Priveliştea e-atâta de senină 
Că parcă 'nfundă, 
Ca o surdină, 
Sgomotul exploziei minelor aruncate... 
Peisaj mort, fără personalitate. 
Florin Marcu CI. 7-a Lic. Militar 


50 000 
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Epigrame 


Lui Cyanus, la poezia „Gânduri“ 


Te crezi nu știu ce scriitor 

Că scrii aici câte-va rânduri 

Dar află că nu-i cititor 

Să-şi facă despre tine „Gânduri.“ 


Radu Mal IV. b 


Prea distinsului „epigramist..“ C' 
P.V.C.D.L. 
Degeaba prăpădești hârtia 
Să mai încerci e inutil, 
Iți dau un sfat: să lași mania 
Parol! „Ex nihilo, nihil“ ! 


Aceluiaşi care spune că sa dumirit 


că humorul lui E. N. Grămăticu e cu 
cartelă. 

Dar ştii cai nimerit-o bine? 

L-ai făcut praf... e-adevărat. 

La el humoru-i cu cartelă ; 

La tine însă e... blocat! 


Marius din Segarea 


TUN PAR 


1 Martie 


Din adierea vântului de seară, 
- Gândindu-mă la tine în amurg, 
Mi sa desprins o șoaptă: primăvară... 
Și valuri, valuri dorurile curg. 


Si cum stăteam cu gândurile duse 

Și mă simțeam ca fulgul de ușor, 
“Mi-au năvălit în suflet dorurile-apuse 
Si mi-a 'nviat iubirea Mărţişor... 
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Cum am rămas să cânt o clipă doar 
Sub farmecul divin al lunii pline 

O dragoste cum mo să fie iar, 

Mi-a umplut luna sufletul cu tine. 


Și-am tremurat la frageda-ţi vedere 
Ce mi-a venit din depărtări senine... 
Am împletit din dor și mângâiere 
Un mărțișor de aur pentru tine... 
| M, Cârstea 1. mil. 


SA ăi 


“Dragă prietene,*) 


După începutul anului Şcolar ai sosit la noi în clasă: erai, ca 
oricare nou venit, cam sfios şi liniştit. Tu erai copil de trupă, refu- 
giat din Ardealul de Nord, care ne-a fost răpit de Unguri. 

Erai un băiat de 14 ani, destul de înalt dar foarte slab. După 
vacanţa Crăciunului ai venit câteva zile la şcoală, apoi ai spus că eşti 
bolnav şi nu poţi să faci gimnastică. Curând după aceea nu te-am 
mai văzut. Mai târziu am aflat că, având peritonită, ai fost internat 
la spitalul Militar. De atunci, în fiecare Joi şi Duminecă, veneam cu 


unul din colegi să văd ce mai faci. Slăbiseşi mult şi-mi părea foarte 


rău că eşti aşa grav bolnav. | 

La şcoală, cu toate că erai băiat necăjit, n'ai căzut la nici o 
materie. Erai liniştit şi silitor la învăţătură. Blând cu toţi, nu te cer- 
tai niciodată cu nimeni. Ultima dată când te-am văzut, erai şi mai. 
slab, numai pielea şi oasele, şi. ochii îţi păreau şi mai mari. 

le noaptea de Luni spre Marţi am visat că veniseşi la şcoală 
Şi-mi părea foarte bine. Dimineaţa, când m'am trezit, nu ştiam ce în- 
seamnă un astfel de vis! 

Dar în aceeaşi zi am aflat că muriseşi: gândul tău venise să-şi: 
ia rămas bun dela noi! 

La şcoală, când le-am spus colegilor trista veste, a fost jale: 
mare! 


*) La mormântul colegului de clasă [. Sabău. 
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Mie îmi pare foarte rău de moartea ta: când mergeam la tine, 
fa spital, vedeam în ochii tăi o bucurie: era gândul că mai ai colegi, 
care nu'te uită şi te doresc! 

Păcat că te-ai dus aşa de curând! 

Părinţii tăi, care te-au trimes aici, ca să-ţi îie mai bine, nici 
nu Ştiu că tu ai murit. 

Dormi în pace, suflet liniştit şi blând. 

Tu eşti unul din nenumăratele vlăstare ale neamului nostru că- 
zute jertia nedreptăţilor de veacuri pe care le îndură Românii din 
acele meleaguri. 

Te-ai stins departe de ai tăi, departe de grija şi de dragostea 
lor. 

Legământ facem cu toţii să lucrăm din răsputeri pentru ca, în 
viitor, orice copil de Român să poată, cu fruntea sus trăi pe plaiurile 
moşilor şi strămoşilor lui, ca vrednicul lor stăpâu, nu surghiunit şi 
necăjit, dorind o mângâiere blândă de mamă, şi căldura unui cămin 


ocrotitor. 
Costin Miron cl. lb L.D.L. 


“pF SS 


Impăcare cu tine... 
(Scrisoare) 


za Nam putut să-ţi răspund fiind foarte ocupat 
și tot atât de obosit. Voi, tinerii, cu greu înțelegeţi că 
oboseala noastră a bătrânilor e un sentiment de sfâr- 
şeală. Putem scrie, dacă începem, dar sub (paie a 
ei, nu ne putem apuca de scris. 

sata De intervenit, nu am intervenit nicăiri, fiind- 
că nu cred că e nevoie, nici nu e util. 

Intâi fiindcă nimeni, ţie, nu-ți poate face răul de care 
te temi. Nu poate să-ți strice, nici nu ştiu, cum crezi 
tu, că ar putea. Așa că intervenția putea fi mai păgu- 
bitoare decât inutilă. 

Dealtfel oamenii nu trebue opriți să facă răul ce-l 
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intenționează, decât dacă e public, când e particular, 
trebue lăsați să încerce, căci e sigur că răul pe care 
ni-l cioclesc, le pregăteşte groapa lor. | 

Din punct de vedere al necesităților vieţii, noi. 
ulterior ştim ce ne e bine şi ce ne e rău. Cum să poţi 
deci interveni hotărît și sigur. „A noastră e mergerea 
mereu spre țintă“ — bunăvoința, pe care nu ne-o poate 
lua nimeni; răuvoitorii, când noi, prin greșelile noastre, 
nu-i ajutăm, ne devin binevoitori, împotriva dorinţei lor. 

Tu ai făcut ceeace ai crezut că e bine să faci, 
lasă-le timp să facă ei ceeace cu cuvântul s'au arătat 
gata a face. Nu trebue să-i împiedeci: ca să n'aibă 
motiv să zică că ar fi făcut, dacă... 


Tu ai cerut; e dreptul lor să aibă cuvântul să-și 
verifice faţă de tine bunăvoința ce ţi-au arătat-o. Dacă 
o au! Dacă n'ar avea-0, nu e paguba ta, ci tot a lor. 
Tu să fii liniştit, fiind încredințat că adevărații, cinstiţii, 
trudnici muncitori nu vor avea prea mult din cele ma- 
teriale, dar nu vor îi lipsiți nicicând de cele strict tre- 
buitoare. 

Nu e ușor să ne împăcăm cu atâta, deși în reali- 
tate, nu avem nevoie de mai mult. 

Nu sunt cuvintele mele acestea, ci asigurarea Celui, 
grija căruia trebue să ne  liniştească toate valurile nă- 
praznice ale frământărilor vieţii. 

Deci aşteptare, dar nu prea înfrigurată, ci normală: 
a vieţii, care face să treacă o zi, ca să vină alta, du- 
cându-ne pe noi, de azi pe mâine, pentru a rămâne 
aceiași şi totuşi a progresa în ceeace suntem şi'n ce 
nu ne poate 'mpiedica nimeni. 


22 


Principal e pacea din tine şi din jurul tău; dar a- 
ceasta nu depinde nici de prietenul de.care te temi, 
nici de maimarele care nu-și înțelege rostul, ci de îm-. 
păcarea ta cu tine însuţi, prin muncă şi credință. 


Odaia mea 

Dela etajul 

Doi, 

Tu prietenă 

Mi-ai fost 
Intodeauna. 

Și câte taine — avem 
Noi — amândoi, 

Pe care nu le știe” 
Decât luna. 


Când obosit 

Acasă mă "'ntorceam, 
— Și întristat de 
Doruri pământene, — 
La adăpostul tău 

Eu alergam 

Cu lacrimile *'n colțul 
Unei gene. 


Pe masă aplecat 

Tu mă vedeai, 

Cu lacrimile ?n 

Hohot preschimbate. 
Durerea mea doar tu — 
O 'nțelegeai 

Și încercai 

Tristețea a-mi abate. 
Odato floare 


Am aăzut 
Pe vârful unei stânci 


Tata. (A. C.) 


ionii 
Odaia mea... 


Dar stânca'naltă 
Fost-a prea 
Semeață. 


Atuncea nenorocul meu 
Ți-am spus 

Și caldă mi-ai 

Adus o mângăere 
Mai învățat că: 
Pâm'acolo sus 

E cale lungă, 

Plină de 

Durere. 


Dar dacă am puterea 
S'o străbat 
Ajunge-voiu pe vârful 
Plin de soare. 
Deaceea 

Drumul care 

Mi-a fost dat 

JI port mereu 

Il port spre 

Alba floare. 


Când năzuita 

Floare 

Voiu avea, 

Și suflelu-mi 

Va fi în 

Bucurie 

Ți-o voiu aduce-aici, 


23 i 








= Din aspra Odaia mea, 


Vieaţă, Tovarăş bun, 

Să mă ridic până In semn de 

La ea Prietenie. 

Am vrut Tralan P. Orlof 





Epigrame 


Telus, după cum se știe e o marcă de cias. 

Când am văzut Telus semnat, 
Am rămas aşa năuc; 

Şi pe dat' m'am întrebat: 

— „No îi cumva cias cu cuc?“ 
Intre timp însă d-l L. ? Duș i-a făcut 
şi dânsul o epigramă lui Telus. 


i 
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Intre timp, vai ce păcat! 
Lucrurile s'au schimbat. 
Și Telus ce să vezi acuş, 
Ware „Cuc“ dar are „Duş“! 
D-l Timi L. P. Duș mi-a dictat o 
epigramă în trei strofe. 
Rândurile pentru mine, 
Mau uimit, mam ce să zic: 
Calitatea-i zdrobitoare 
Calitaţea... e nimic. 
Concluzie 
Când autotul e naiv. 
Faptu-i semnificativ 
D-lui V. Lic. Miilitar care mi-a scris 
o epigramă. i 
Răspunsul meu a 'ntârziat, 
Și faptul zău să nu te'mire, 
Vreo lună tot am: căutat, 
Un dram de spirt, chiar uzat, 
In ale tale patru şire. 
Epilog: 
Dar la sfârşit m'am consolat, 
Şi... te-am iertat. 


Dai 
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Povara nătângă 
Atâtea stele-s presărate pe cer albastru 
şi când mă uit 
extaziat, 
mirat, 
înfricat 
către nepătrunsa lume-a veşniciei 
mă 'nfioară zănatec gândul nebuniei. 


In seara asta fermecată 

măreaţă ca şi niciodată 

Volbură 'mpărat 

şi-a așezat 

încruntat 

cumplita-i domnie 

peste neputincioasele-mi gânduri 
sburânde în împrăștiate cârduri. 


Gândurile, gândurile 

Hârjonitu-s'au ele 

rânjind 

cu blestematele amintiri, 

cu plăpândele iluzii născânde,. 

Ce-i cu mine, blestem sau furtună 

în astă seară vrăjită, 

Cine oare poate s'o spună? 

Crunt, 

frânt 

plecatu-mi-au slabii umeri 

sub povara nătângă, - 

iar de mila mea 

numai o neînsemnată stea 

şi-o mică privighetoare 

au început jalnic să plângă. Pa 
Corneliu Pop, 1. S. V. Beiuș. 


e 
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Tarie 
Arde de dureri aprinsă, fara dincolo de dealuri 
Pe obraji brăzdaţi de groază, suferința-i peste maluri 


Și din case văduvile, lacrimi sparte în pământ, 
Sapă cu lopata vremii pentru viața ei mormânt. 


Dar e prea mare să 'ncapă. Prinsă 'n lanțuri so pornească 
Lângă sat în cimitir, nici nu pot să o ciintească 
Buimăcifi rămân toți cioclii: Cum slăbită ferecată schingiuită 
: (mai rezistă 
Ea cu ochi ezoţi de zare, ca lumina lor furată, par "că nici 
(nu mai există, 


Și potop mărit se varsă sadici, peste toată Țara. 

Din lăuitru doua babe, aşteptare şi speranță-le mai cântă și 
(descântă 

Le păzesc pe amândouă din credința lor neînfrântă. 


Adunați ca la o clacă, liniștiți primesc povestea 
Peste ei, fără putinţă, Crivăţul se năpusteșie. Insă vestea 


Că vor „ei în sărbătoare, le strecoară câte-un râset sfidător. 
E) 


Sergiu Dorin, Bucureşti 


"77 SS 


Foi volante 


Cinase de mult și se culcase odată cu găinile, ca 
la ţară. 

Bunicii dormeau probabil, sub povara oboselii 
provocate de intensa muncă de peste zi, iar el nepotul, 
sta în pat, cu mâinile sub cap și privea afară pe feres- 
trele luminate alb de razele lunii ce pătrundeau liniștit 
în odae. Voia să doarmă dar nu putea. Era prea îru- 
moasă vacanţa, prea îrumoasă noaptea şi prea stărui- 
toare imaginile de peste zi, cu peștii prinşi pe malul 


26 


Timişului, lupta cu prune crude rupte dintr'un prun 
frânt de vânt, înpușcatul unei coţoienci din grădina ve-. 
cinului etc.... Se gândea la toate acestea şi-i venea să 
țipe, să sară, să sărute tumultuos pernele patului subt 
presiunea sufletului său dilatat de fericire. Sări din pat, 
ieşi afară pe coridor îmbrăcat numai în pijamaua ușoară 
şi se aşeză pe un scaun privind curtea. Tăcerea miste-. 
rioasă ce se lăsase peste satul adormit era des între- 
ruptă de lătrăturile câinilor, singurii păzitori ai caselor 
și ai avutului în timpul nopții. Dinu era singur acolo cu 
gândurile lui, dar i se părea că în fericirea sa de atunci 
trăia întregul univers. Privi în sus sprijinindu-şi ceafa 
de speteaza scaunului. Cerui era înțestat de stelele ce 
sclipeau puternic ca nişte adevărate bijuterii ale nopții 
ce-i îmbărbăiau candidul lirism. Văzu luna şi simţi din 
plin semnificația expresiei poetice: „Regină a nopţii.“ 

Işi dădea seama de deşertăciuna afirmației că viața. 
ar îi urîtă. „E frumoasă, nespus de frumoasă și mai ales 
atunci când e privită prin prisma poeziei şi a frumo- 
sului din suflet, căci atunci chiar dacă-i dai de multe 
ori prin aceasta un accent ireal, el este totuşi ideal şi 
o face frumoasă și pentru acei care n'o văd tomai aşa.“ 


Liviu Secoşianu 
CI. V „C.D. L.“ 


————— [> Crame— 


Maxime 


1. Timpul costă bani — deoarece trece repede. 

2. Să nu te sperie ziua de mâne pentrucă nu-i ata. 

3. Dacă-i spui unui doctor că te simţi bine el se 
simte rău. 

4. Dacă trăeşti numai în bine, și el se banalizează, 3, 
plictisindu-te. 

5. De multe ori pentru a vedea mai bine, stai în. 
întuneric. 
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6. Naşterea e o linie de unire, viaţa un semn de în- 
xrebare şi moartea un punct. 

7. Mersul lumii mare staţie. 

8. Vinul e un întăritor şi cu forţa lui de multe ori 
te trânteşte la pământ. 

9. Aurul străluceşte — dar celui sărac nu-i face 
-decât să-i scoată ochii. 


Trimise de Jula Mugurel, D. Loga. 





Dor de primăvară 


Primăvară, primăvară, Mult e de când ai plecat! 
Cât de mult te-am aşteptat! Copilaşii te-au uitat. 

Ca să vii şacuma iară Azi cu toţi te cheamă iară 
Să ne-aduci mult soare *n sat. Ca să vii la noi în ţară. 
Să 'nverzeşti frumoase lanuri Primăvară, primăvară. 

Şi nă ne-aduci ghiocei Vino iar la noi îu ţară, 
Vino iar cu a tale daruri Peste dealuri şi câmpii 
Și cu blânzii mieluşei. i Lipsite de herghelii. 

- Primăvară, eşti frumoasă ; Te mai rugăm, primăvară, 
Ca'o zână din poveşti! Să ne-aduci cu tinem ţară, 
Te dorim să vii voioasă Pe ostaşii cei plecaţi 
-Şi să intri'n orice casă. Peste Nistru avântaţi. 
Primăvară, primăvară, lar acum la încheere, 
Vino iar la noi în țară. Iţi spun ultima durere 
Adu micii fluturaşi Fă-ne România mare, 
Bucurii la copilaşi. Dă-ne vechile hotare. 


Dă-ne Ardealul, primăvară, 
Trup din trupul ţării mele, 

" Imi e ultima cerere 
Să ne-aduci dreptate 'n ţară, 


S. MIRESCU 
cL.II. L.C.S. 
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Era o zi 
De toamnă gri 


Cu nici-un trecător pe stradă. 


Și s'a pornit 


Un vânt grăbit , 
Că îrunzele 'ncepeau să cadă 


Era o zi! 


Apoi încet 

Nemângâiet 

A început cerul să cearnă 
Sirop lângă strop! 

Frunze de plop 

Se învârteau, cobind a iearnă 


Și stând aşa 

Pe când ploua 

A prins uşor să însereze. 
Atunci am plâns 

Și 'ncet am strâns 

Dorurile la pieptu-mi treze, 


SANDA GHEMULEŢȚ 





Reverie 


Au sosit în zori 
cârduri de cocori 

mii, 
Câmpu-i numai flori 
sute de culori 

vii, 
Mieii pe câmpii 
plăpânzi și zglobii 

sar. 


Soarele răsare 
ca un nimb în zare 
n foc. 


„O gâză 'n răzoare 


sărut'o cicoare 
*n joc. 
Colo 'n bătătură 
Ii joc și strigătură 
multă. 


Se-aud argintii 
glasuri de copii 


rar. 


N'auzi? Nu te fură 
vesela natură? 
Ascultă! 


Am visat?... Tresar. 
Afară cad rar 
fulgi. 
De-acolo din jar 
amintiri răsar 
dulci, 


S. PETRESCU 
„LMMV& 
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Destăinuire 


Pentru ziua E. Buella 


Acelaşi cânt l-aud mereu când arde focul în vatră şi fla- 
“cările amuţesc încet... alene... 

Ce e oare prietenia? Nu este, ca, un şir de fapte ce nu 
asteaptă niciodată răsplata ? nu este oare o continuă luptă din 
“care doreşti să ieşi tu învingător şi în care cel mai mare duş- 
man eşti chiar tu însuţi? Dar lupta m'o duci pentru tine, ci 
pentru prietenul tău; pentru a-ţi învinge ale — naturii daruri — 
defectele şi impurităţie sufletului tău, pentruca cu ele să nu 
„păgubeşti în loc să ajuţi pe acela care-ţi este prieten. Şi din 
lupta aceasta ca să ieşi învingător nu-ţi trebue la rându-ţi un 
alt prieten care să-ți călăuzească paşii? Şi să te îndrepte pe 
„calea cea bună, atunci când tu sigur de tine păşești pe alte 
căi? Dar oare siguranța perpetuă mar trebui înlocuită cu o 
mecontenită teamă de a nu greşi, şi astfel să-ţi continui puri- 
ficarea ta. — O, dar acest prieten nu mai poate îi un muritor, 
EI trebue să fie un zeu!... Numai el singur ne va putea ajuta. 


Și zăpada dusă de vânt cântă aceeași melodie neînţeleasă... 
“din acelaşi haos pe care l-a adus... lar vântul hoinar porneşte 
“strigând aceeași întrebare : 

Ce este oare dragostea? Atunci când doi se iubesc, nu 
“sunt ei un singur suflet? un singur ideal? o singură dorinţă ? 

Nu dispare dintre ei orice temere... nesiguranţă... Sunt 
“ “doar un singur gând! O singură faptă... 


Şapoi vântul pleacă mai departe urlând tot aşa de puternic... 

Rămân toi aşa de singur, tot atât de îngândurat, şi eterna 
“întrebare mă chinue tot atât de mult. 

lți sunt eu prieten? Căci lupt întodeauna pentru a mă 
“învinge şi nu aştept niciodată răsplata faptelor mele! 

Te iubesc ?,.. Căci doresc să fiu o singură dorinţă... un 
“singur suflet... un singur ideal |! 
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Dar eu îţi sunt prieten?... Lupţi tu pentru a te învinge ? 
Mă iubeşti P... Dispărut-a din sufletul tău nesigurenţa ? 
Doreşti tu acelaşi idea! ? Ai şi tu aceeaşi dorință ?,.. 


Şi iarăși urlă crivățul în iarna întârziată şi ridică nori 
albi de zăpadă nevinovată, albă ca nepătatul crin! 

Şi faţa-mi cade la pământ şi sângele-mi se revoltă. — Pâ-. 
nă când sufletul meu va fi chinuit? — Când voi primi oare 
deslegarea ? 

sa „„Şi trosnetul vreascurilor iar vueşte întrebarea şi răspun- 
sul făr' de "nţeles. 


10 III Ioniţă 
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O seară de sbucium 


Când Sorin se îndrepta spre casă, începuse să se întune- 
ce. Felinarele se aprindeau, unul câte unul, făcând să scânteeze 
zăpada. 

Sorin îşi plimba privirea de-alungul străzii pe care tre- 
ceau călători grăbiţi, maşini şi tramvaie. Paşii lui scârțiau alene 
pe zăpadă, îndreptându-se încurând de-alungul unei străzi late- 
rale, de sgomotul şi de activitatea oraşului. Se apropia de casă... 
Pe aieea înzepezită, zăpada părea imaculată. Copacii mai păs- 
trau ici şi colo pe la baza coacilor urme de nea... Sorin se ur- 
că alene pe cele câteva trepte ude şi lucioase şi intră în ca- 
mera lui. Focul pâlpăia domol în cămin, răspândind o căldură 
moleşitoare. Fotoliul de trestie îl îmbia la odihnă.$Se așeză 4 
încet şi câtva 'timp privi pâlpăitul flăcărilor. Apoi ca un auto- 
mat îşi aprinse o ţigare şi privi fumul albăstrui, în timp ce a- 
mintiri îi năvăliseră în minte. 





S'au cunoscut într'o zi de Paşti şi dragostea lor s'a înfiripat 
dela prima clipă... Sau revăzut în vară şi au stat mult împreu- 
nă, mult, atât de mult încât lui i s'a părut o veşnicie. Zilele 
pline de soare, când ei mergeau să se aşeze la umbra arinilor, 
să-şi dapene acolo dragostea, au fost tot atâţia ani pentru el. 

Nopțile cu lună când ei mergeau să se plimbe de-alungul 
râului şi în clipocitul-apei, privind pânza argintie a valurilor, 
el îi murmura versuri... 

Timpul s'a scurs şi ea a plecat.. s'au reîntâlnit din nou 
la oraş. Dar farmecul era rupt. Ea nu mai avea privirea aşa 
profundă, nici timbrul catifelat şi domol al vocii. El încerca 
zadarnic să reţină o fericire care se pregătea să sboare.. Sau 
dispărţit ca doi străini, Ea rămânând doar cu amintirea unor 
clipe frumoase, iar el dominat de coşmarul lor, Şi-i mult de-a- 
tunci, zilele s'au scurs încet gi uitarea a îmbrăcat totul întrun 
văl de ceață. Totuşi acele clipe i-au lăsat în suflet lui Sorin o 
durere. Știa bine că erau cele mai frumoase clipe din viaţa lui, 
clipe pe care nu le va mai trăi niciodată. Acum ce-i mai ră- 
mânea ? Să trăiască doar cu amintirea lor. De-ar şti ea câtă 
jale şi totuşi câtă suferinţă dulce i-a turnat în sutlet. Gândurile 
lui Sorin începură să se amestece. 

] se părea că undeva departe un clopot răsună prelung şi 
vibraţiile lui îi pătrund în suflet. Simți un tremur care-l pă- 
tiunse încet; un ciocan nevăzut îi bătea în minte aceleaşi sila- 
be: Sma-randă, Sma-ran-dă... | se păru că ceva în el se rupe 
şi strânse fără să vrea braţele fotoliului. 

Acesta scârţii încet şi scârțitul lui i se păru comic. Incepu 
să râdă cu hohote și hohotul lui i se păru sinistru. Zâmbi a- 
tunci ironic şi murmură: „E prea târziu, e prea târziu pentru a 
mă iubi, când nu mai am suflet. . 

Rămase din nou cu ochii ţintă la jarul ce arunca pâlpâiri 
rogiatice în cămin. Incet, încet, cenuşa acoperi şi ultimele res- 
turi de jar. 

Când întunerecul se lăsă domol asupra camerii, Sorin se 
ridică din fotoliu. Aprinse lampa și se pregăti de culcare. 
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Când începu să cânte o melodie veselă, dispăru şi ultima 
cută de pe figura lui. 

— În viaţă trebuie să porţi o aiagcă. să nu fii „tu“ altfel 
viața te sdrobeşte... Vino deci masca mea cea vesălă și lasă-mă 
să te port... 

Intrun târziu ştinse lampa şi se culcă. Intunerecul acoperi 
încet camera şi cele câteva lacrămi ce picuraseră pe covo- 
rul gros... Erau ultimele lacrămi, ultimele urme ale unei seri 
sbuciumate!..., 


ai IS R. Țuca 
„VI-a C.D. Loga. 


VZ 


INS | 
Dorul 
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S'a pornit să ningă de câteva zile şi nu mai înce- 
tează. Fulgii, glumeţi, zboară într'una, se agaţă de cren- 
gile goale, de straşinile ferestrelor, se cuibăresc în pă- 
rul mătăsos al fetelor, în mustăţile ori sprâncenele bă- 
trânilor şi dau tuturor un aer de sănătate, de voiebună, 
de sărbătoare, căci îmbracă lumea în veșminte curate, 
albe. N 

Satul parcă a ațipit sub omăt. Doar fumul ce iese 
leneş, din coșuri, mai arată că este vieaţă. 

Oamenii au trebăluit pe lângă casă, dar acum S'au 
aşezat toţi în juriu vetrelor. 

In casa lui: lon Murgu, e miros de mere fripte, 
lumină multă şi linişte tot atâta. 

Lângă soba veche ce se sprijină pe trei picioare 
în chip- de ghiare, lon cioplește un lemn, ca să-i treacă 
vremea, să poată gândi în voie. 
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Lângă ferestre, ochiuri mari de lumină albă de 
afară, Maria, nevasta lui toarce. Din când în cănd, îşi 
duce mâneca la ochi, pe furiș, să n'o vadă bărbatul că 
are şi ea gândurile ei. Şi fusul se "nvârteşte, zbârnăie 
îngreuiat de firul ce se desprinde neted din caerul 
zbârlit. 

Bărduța lui lon loveşte regulat lemnul schilod. Dar 
nici unul nu vorbeşte. Fiecare e adâncit în gândurile 
sale, se feresc de a-şi întâlni privirile, să nu fie: des- 
coperiţi. 

Maria e îngrijorată de Doiniţa ei, căci e la şcolile 
înalte dela oraş.! 

Poate i-o fi frig, poate-i bolnavă și ea nu-i lângă 
fata-i bălae, | 

Au dus-o în: toamnă, după sfatul dascălului, să în- 
vețe că e deşteaptă și frumoasă şi are şi nume frumos, 
de domnişoară: Doina. Tat așa o chema şi pe fata d-lui 
notar. Era cea mai mare şi cuminte, dar a murit acum 
două luni. Şi de atunci i-a intrat un cuiu în inimă Ma- 
riei. Doina d-lui notar s'a îmbolnăvit la școală. Nu-i 
vorbă, că era ea slabă si acasă, dar totuşi. Dacă n'o 
trimiteau printre străini, nu murea. 

l-e teamă Mariei, să nu se îmbolnăvească și fata 
ei printre străinii aceia. Cine ştie cum se poartă cu ea! 
Și mai este ceva ce o îngrozeşte: Doina e mică, se 
pierde în mulțime. - 

S'a pierdut ea, femeie în toată firea. Dacă nu era 
lon pe aproape, cine ştie unde ar îi ajuns, pe unde ar 
îi rătăcit, 

Apoi rușinată de gândul ei, ridică repede capul, 
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parcă ar vrea să se scuture. Ea e o femeie proastă, 
şi nu se poate gândi decât la rele. 

lon se frământă, se zbate de câteva zile. l-o în- 
colțit în suflet un ghiocel şi nu ştie cum să-şi ridice 
capul 

De când a plecat Doina la şcoâlă, pentru el casa 
e goală, curtea pustie, lucrul Si-l face cu multă amără- 
ciune, căci nu-l mai întâmpină râsul argintiu și ochii 
verzi Si miraţi ai fetei. 

Simte cum îl roade dorul. Doina e singura lui fată 
și nu trebuia s”o trimită la școală, s'o dea de lângăel. 
Ce nevoie are ea de atâta învățătură? Nu aveau ei des- 
tul pământ şi casă frumoasă? Puteau s'o ţie acasă, s'o 
învețe Maria să toarcă, să coase. Când ar fi fost mare, 
ar îi măritat-o. Ar fi fost şi ea ca Maria: o femeie bună 
şi muncitoare. 

Dar, ar îi fost veşnic muncită, chinuită. Nu vede 
el că Maria e atât de ostenită câteodată, că nici mân- 
care nu mai face! 

S'a gândit că tot mai bine e să ai şcoală mai multă. 
De aceea vrea s'o facă pe doina domnişoară. Se fie ca. 
fetele avocatului la care a fost cu fratele său, când a 
avut el un proces. 

Şi ce fete mândre erau! Și ce frumos vorbeau cu: 
toți! Parcă vorbeau din carte. Se vede că erau fete în- 
văţate! mi 

Apoi şi d-l învățător a spus că Doina lui e cea 
mai cuminte şi deşteaptă. 

Aşa s'a hotărît el s'o ducă la oraş. Când a plecat 
din gară şi a lăsat-o cu gazda (nu-i vorbă că-i femeie 
bună, d-na Sofica) i sa oprit în gât un nod și, oricât 
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s'a ținut el de tare, n'a mai putut răbda. A început 
a plânge la fel cu Maria. 

Și acum, iarăşi simte nodul acela urcându-i-se în 
gât. Nu mai poate. Trebuie să-i mărturisească femeii 
planul său: 

— „Marie! Pe mine mă bate gândul să fac ce pot 
şi să mă duc la oraş, căeu nu mai pot să trăiesc fără 
ca să n'o văd pe Doina. Măcar să:mă duc la stăpân, 
dar vreau să fiu la oraş, s'o întâlnesc pe Doina doar 
odată în zi. Poţi zice orice, i eu sunt chinuit de do- 
rul fetii şi nu mai pot trăi aşa“. 

Maria îl privi mirată, apoi începură amândoi să 
plângă. 

larna-şi cernea liniștită zăpada peste casa lui Ion 
Murgu, peste sat, peste orașul unde este Doina, peste 
lumea toată. Şi neaua acoperă natura aţipită, pe oameni 
cu gândurile lor toate. 

Și ninge, ninge întruna cu fulgi mari, IE PARE LOR şi 
reci la necazurile lumii, a oamenilor. 


Rodica Deleanu 


cl. VIll-a C.$. 
EA 
In clasă 
-Adormiţi elevi'n clasă Profesoara se încruntă 
Stau cu coatele pe bancă. Și se uită pe sub gene. 
Unul câte un căscat mai lasă Nimeni nu o mai ascultă 
Altul strigă să mai tacă. Toată clasa geme. 
Plictisiţi în grup s'adună Le repede o insultă 
“O desbatere să facă. Ce poeme... 


Nu mai sună... 
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Trece o muscăn zbor pe sus 
Toţi îi urmăreşte zborul. 
Profesoara a terminat de spus 
lar acum îi ţin soborul. 
Numai fabia fîăr' burete 
Se usucă ca o prună. 
Uşa stă tot pe perete, 

Iată... sună. 


„10 JIMMY* L. Com. 


Când a căzut o stea... 


E'n amurg. 

Departe la orizont, soarele se pierde sub culmile: 
ce, împrejmuesc sătulețul, lăsând în urma-i o perdea de 
culoare roșie — aprinsă care, parc'ar încerca să se îm- 
potrivească întunericului ce se întinde din depărtările 
răsăritului. 

Stau pe iarbă sub crengile bătrânului dud din curte, 
care se leagănă agale, la o slabă adiere călduță. Peste. 
puţin timp,-se aşeză lângă mine unul din verişorii mei:: 
Nicușor. Nu l-am observat, căci gândurile mele călăto- 
reau departe acasă în oraș la ultimele clipe ale bunicei, 
moartă cu câteva zile înainte de plecarea mea la țară 
în vacanţă. | 

In jurul meu e besnă. Pe cerul fără nori, au răsărit 
stelele. Ochii mei sunt rătăciți prin labirintul ceresc și 
nu observ că Nicuşor — copilaşul ascultător şi drăgălaș 
— priveşte cu acelaşi interes bolta Universului. 

Dar deodată o stea se desiace dela locul ei și nr- 
mată de o dâră luminoasă, străbate cerul, pentru a dis- 
pare apoi după orizont. In același timp am simțit un 
fior în inimă și înspăimântat mi-am cufundat privirea în 
întunericul ce învăluia casa. 
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Atunci, copilașul se dădu mai lângă mine, îşi aşeză 
mânuşița pe a mea şi mă întrebă; 

— „Mihăiţă, dece a căzut steaua? Dar n'am auzit 
aceste cuvinte pentrucă mam ridicat imediat şi am fugit 
în casă. Ultimele vorbe ale copilului se pierdură în 
deplina liniște a nopţii: 

— „Stai Mihăiţă... stai să vin şi eu, nu mă lăsa 
singur... 

Eu însă nu mai auzeam nimic. 


%* % 
% 


M'am culcat însă n'am putut să dorm. Imi apărea 
In faţă portretul Bunicei, apoi acesta se ştergea înaintea 
luminei orbitoare a stelei care a căzut... 

Apoi, ca dintr'o mare depărtare îmi vin în minte 
nişte cuvinte: dece a căzut, dece?... 

Ma cuprins o părere de rău care s'a schimbat în 
remușcare. Cu ce-mi era vinovat micuțul să mă port 
-aşa cu el. 


-* * 
* 


Când primele vrăbii au ciripit vesele în castanul 

“din safe casei vestind dimineaţa, Nicuşor era lângă mine. 
„Pentru ce nu vrei să-mi spui Mihăiţă, dece a 
e PEN aseară steaua ? 

Mintea lui naivă nu uitase întâmplarea din seara 
trecută, însă inima lui de copil bun și nevinovat mă 
iertase,. 

— „Pentru că, i-am răspuns — nimic pe această 
lume nu-i fară moarte... şi o lacrimă îmi căzu pe mâ- 
nuța lui, 

M. Dragomirescu, IV-A. C.D. L. 





Trist 

Mereu 

Un anonim 

Suni eu 

Șt toți care trăun 
Cu greu. 


Mereu 

Huiduit 

„Cerșesc, 

Deși nu sunt iubit, 
Iubesc 

Eu, un nenorocii 


Eu 


Sunt 

Chinuil 

E drept 

Și am slăbit, 
Totuși aștepl... 
Necontenil. 


Străin, 
Batjocorit, 
Nemângăial, 
Și ne 'ngrijit, 
M'am resemnat 
Desamăgit. 


_ Mihuţa Nichifor 
cl. VI L. T. D. Caransebeş 


Crestături 
Pe strunele desacordate ale hariei sufletului tău, 
am încercat să cânt cântec de dragoste... Ai râs... 


Acum lacrimi de sânge de pe Golgota suferinței mele, 
cad grele ca plumbul, odată cu amintirile... 
aja 

Primăvară ... Natura în haină de sărbătoare, su- 
fletul meu doritor de haină nouă. Pe aleea vieţii, plină 
de florile primăverii, ai înflorit mai frumoasă decât toate. 
Te-am crezut zâna lor, căci nu se putea la o ființă 
pământească atâta graţie, atâta frumuseţe, atâtea dorinți 
în luptă cu nevinovăția din ochii tăi de culoarea lutu- 
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lui care ţi-a dat viață. In visele din copilărie am văzut 
toate zânele cu păr de soare. Nu mi-aș îi putut închi- 
“pui că sunt nouri cari să ascundă strălucirea Dumne- 
zeescului astru. 

Te-ai apropiat cu zâmbet pe buze de fecioară. Cu 
ochi tulburi de somnul trăit, ţi-am privit chipul... Ai 
coborit streaşina ochilor tăi negri şi mvai luat cu tine... 

— Unde? 

— Spre fericire ... 

(ac 

Vară... Roadele sufletului se coc. Doamne nu 
mi-ai golit oare, în suflet toată fericirea ce mi se cu- 
vine în viață din urna Dumnezeirii Tale? Mă tem că. 
da... și totuși dacă n'ai făcut-o Doamne, fă-o. Sunt 
atât de sus pe culmea fericirii încât mi-e teamă să nu 
mă prăbuşesc în gol... 

Pe e 

Toamnă... Roadele sufletului tău au fost putrede. 
Incet cad frunzele dragostei tale pe sufletu-mi pustiu. .. 
Sub covorul lor mă înăbuş... Furtuna ochilor tăi îmi 
biciuie fața. Zâmbetul tău înghiața ghioceii îniloriţi din 
dragostea mea pentru tine. 

O picătură de rouă tremură așteptând viaţa. lat-o!t!... 

Doar .câteva clipe, apoi un scâncet. Hainul Soare 
i-0 dă atât numai cât să se bucure, apoi i-o ia nepă- 
sător, fără să-i pese că a sdrobit o viață dorită numai 
pentru el... 

Eat i 

Iarnă ... Fulgii amintirilor cad încet numărând cli- 
pele vieţii. ... 

Bătrân, din valea aducerilor aminte privesc acolo 
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sus unde firavă, își înalță fața spre Dumnezeu, Floarea 
Reginii. . . 

Am fost cândva şi eu acolo... Dar înspăimântat 
zării o avalanșă că pornește 'deacolo de sus, strivind 
totul în cale. Imi îndrept privirea spre floarea mea, 
Abia prind să-i surprind o tresărire, apoi nimic. Cu 
urlet de iad se sdrobeşte avalanşa la picioarele mele 
şi din ea apare Floarea Reginei sfârtecată, veștejită, 
noartă. . . 

— lartă-mă stăpâne... Nu sunt vrednică de o sin- 
gură rază a ochilor tăi, dar tu eşti bun, o știu. la-mă 
cu tine, du-mă în coliba ta şi încălzeşte-mă cu zâmbe- 
tul tău. Ai trecut de-atâtea ori pe lângă mine. Mai lă- 
sat să înfloresc, să fiu mai frumoasă. Mi-ai spus că mă 
vei duce în casa ta. Cât eram de bucuroasă... Am de- 
venit aşa cum vreai tu, dar ochii mei sau îndreptat 
spre Soare și... şi te-am uitat. Ai suferit mult, ştiu... 
Acum poţi distruge cu o singură strivire de picior... 
Fă-o dacă vrei sau iartă... „Tu ești tânăr, vrei să iră- 
iești și. ... morţii toți sunt uitaţi. . 

aia | 

Răspund scrisorii tale Rodica, trimițându-ți oglinda 
unui suflet care știe să îndure, să uite și să ierte. 

Din strunele desacordate ale sufletului meu, am 
încercat să cânt cântec de dragoste... Când l-am n- 
vățat, ai plecat şi m'ai at singur, închis în negura 
durerilor mele. . 

„O floare cât e de frumoasă, o priveşti îți place, 
o admiri. ji 

Aceeași floare ofilită, îți inspiră milă, dar tot te 
te opreşti alături de ea. Este tocmai ceea ce nu vreau.*... 
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3 LU) 
Nu milă e ceea ce-ţi cer... iertare!... 


Vino în coliba mea. De mult iertarea mi-a curățit 
sufletul alungând durerea şi dacă razele zâmbetului meu 
nu-ți vor da viaţă, vei avea aprinse făclii de moarte în 
altarul sufletului meu. 


15. Februarie 1944. | 
Teodor Şeitineanu, C. D. Loga 


PIERRE + N 


Eu sunt regele tău 


(O întâmplare din viaţa mea) 


Am citit multe întâmplări din viaţa scriitorilor mari, ca amintiri din: 
copilăria lor, scrise însă atât de frumos, de par'că le trăim și noi când le 
citim. Toţi avem astfel de amintiri plăcute și neplăcute, dar ne lipseşte da- 
rul de-a le povesti aşa, ca să placă şi altora și să le simtă farmecul. 
| In fiecare vară petrecem câteva săptămâni din vacanţă la Bunicul meu 
întrun sat plăcut de lângă Aiud. Acolo ne întâlnim toată familia destul de 
nnmeroasă din partea mamei: Mătuşi, unchi, veri, verişoare și nepoți. Toţi 
ne simţim acolo cât se poate de bine, dar mai ales fratele meu şi cu mine, 
cei mai mari dintre nepoţii Bunicului. Acolo ne simțim şi noi mai la larg, 
şi nu nl-e destulă ziua la câte ne trage sufletul să facem. Mai întâi viaţa 
acea de la ţară, cu toate trebile ce aparţin unei gospodării mărişoare şi aşa 
de deosebită de viaţa de la oraş, ne oferă îel de îel de noutăţi pentru noi: 
Luăm parte la toate cu multă plăcere și ne-am împrietenit atât de mult cu 
țăranii, încât am legat chiar prietenii strânse cu mulţi copii de vârsta noas- 
tră. Când cobora seara cu toate farmecele ei de seară de vară la ţară, nu 
mai știam de noi. Nu mai ştiam nici de oboseală, sau de cină, nici de ora 
de culcare, sau de certele ce le primeam de la toţi pentru. întârzieri, căci 
o seară de acestea ne sucea capul şi o tuleam pe unde puteam: Peste gard, 
prin grădină, pe poartă şi peste “poartă. Odată însă într'o astiel de seară, 
când trebuia să ne întâlnim vreo zece-doisprezece băieţandri ca să hoinărim 
niţel pe lună sau să stăm de vorbă pe o bancă la una din porţi, mi-a ră- 
mas în minte cu un fel de simțământ de ruşinare şi de frică față de Bunicul. 
, Nu-i plăcea lui deloc că noi o ştergeam şi după cină de acasă şi 
mereu spunea mamei Să nu ne mai lase. De supărat nu îndrăzneam să-l 
supărăm, căci ni-e tare drag. 
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Un om voinic de statură, cu toţi cei 72 de ani, dar cu o înfăţişare. 


atât de bună şi-aşa de glumeţ, de rareori când îl vedeam supărat sau puţin 
mânios, aşa cum nu e firea lui adevărată, ne înfricam de el. Astfel în seara 
aceea, deşi era cam târziu, căci la ţară, vara se cinează pe la ora 9, eu cu 
un pretext oarecare am şters o în pas alergător la poartă. Era o seară fru- 
moasă, liniştită, dar fără lunâ. Nu mă gândeam. să-mi poată sta cineva în 


cale să mă oprească din fugă, când colo din întuneric se aude glasul Buni-: 


cului foarte energic: „Unde mergi? înapoi“! 


Nu-l observasem în goana mea; el îşi făcea obişnuita lui înspecţie pe. 


la grajduri, la şuri, la coteţe și din întâmplare s'a nimerit să aibă şi un băț 


mare în mână, pe care eu deasemenea nu l-am observat. La răspunsul meu 


cam tărăgănat că mi-a dat voie mama, deodată am auzit o lovitură puterni- 
că, poc. Bunicul dăduse cu băţul în gardul din apropiere şi vocea lui blăndă 
de altă dată, schimbată în foarte aspră: “Eu sunt regele tău, marş în casă!!“ 
Voise să mă sperie așa de tare, ca să-mi treacă pentru todeauna pofta de 
a mai pleca de acasă după cină şi de a ţine minte că vorba lui trebue să 
fie ascultată, chiar şi peste vorba Mamei. A şi reuşit însă, căci înfricat și 
ruşinat am alergat la Mama şi la cei din casă, unde le-am povestit cum mi-a 
strigat Bunicul cu atâta energie că el este regele. meu. 

Toţi au făcut haz de această idee a lui Bunicu, iar în familie, când 
vrem să ne impunem vreo dorință, a rămas de atunci zicala: „Eu sunt re- 
gele tău“, | 

Bunicul râde cu lacrimi şi astăzi de această întâmplare, dar mie nu 
mi-a venit deloc să râd atunci. 


Mircea Borda 
cl. Il-a B. Lic. C.D. L. 





Luptătorii 
— file de calendar — 


"Ne-am născut și am trăit din luptă. Paginile istoriei noastre sunt în- 
roşite de sângele războailor, amintesc de închisori, de schinjuiri şi prigoniri: 
de permanentă luptă, în toate ramurile, pentru acelaşi mare ideal. De aceea, 


ridicând filele de calendar cu trecerea vremii, negândim cu durere că nu mai. 


sunt și eu mândru că au fost ai noştri la aceia pe care îi numim atât de 
simplu : luptători 
Cu arma 


„De-așa vremi se *n vredniciră cronicarii şi rapsozii“ scria Eminescu: 
despre faptele lui Mircea cel! Bătrân, „principe între creştini cel mai viteaz, 


43 


e 


şi cel mai ager“ cum. îl numeşte Leunclavius, cronicar al Turcilor. Și până 
Anainte de anul dela care s'au împlinit 526 de ani, se intitula demn, cu im- 
'punătorul titlu: „Eu, cel dintâi întru Hristos iubitorul singur stăpânitorul, 
lo, Mircea mare "Voievod şi Domn cu mila lui Dumnezeu şi cu darul lui 
Dumnezeu stăpânind şi domnind toată Țara Mngoslaviei şi părţile de peste 
munţi şi spre părţile tătăreşti şi Amiaşului şi Făgărașului herţeg şi Banatu- 
„Aui de Severin. Domn şi de amândouă părţile de peste Dunărea şi până la 
Marea cea mare şi cetăţii. Dârstorului stăpânitor“. Ajutând pe Lazăr, cneazul 
Sârbilor în ciocnirea dela Câmpia Mierlelor şi luptând cu vitejie la Nicopole, 
'voevodul “Țării Româneşti, ridica pentru toată viitoarea noastră istorie în- 
“țelegătoarea luptă pentru marea comunitate creştină civilizată. lar când Cu- 
tropitorul i-a călcat pământul, a răspuns cu Așa oitate cu încredere şi mo- 
'tivare măritului Sultan: 
„Eu, îmi apăr sărăcia şi nevolle şi neamul 
„Şi de-aceea tot ce mişcă'n ţara asta, răul, ramul, 
„Mi-e prieten numai mie iară ție dușman este. 
„Duşmănit vei fi de toate, făra prinde chiar de veste, 
„N'avem oști, dară iubirea de moşie e un zid 
„Care nu se'nfiorează de-a ta faimă Baiazid.— 
Când dușmanul refuză împăciuirea, dând semnalul, „moşneagul“ e 
în frunte : Ă 
„Mircea însuşi mână'n luptă vijelia ?ngrozitoare“ 
„Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare.— 
Istoria a prins în loc de mare cinste faptele temerarului războinic și 
“dreptele orânduiri ale înţeleptului Stăpânitor. . 
Cu Condeiul, 
“Cel din urmă „Corifeu“, Petru Maior, împlinitorul primului triumvirat 
-ardelenesc, născut între 1753—54 la Căpușul de Câmpie, cu carte la Odorhei, 
Cluj, Blaj, Roma și Viena, profesor la Blaj şi „Crăiesc revizor“ la Buda, 
plecă pentru totdeauna la 14 Februarie 1821. Cu mintea lumi ată în biblio- 
tecile apusene, cu deplina convingere a adevărului şi cu credinţă a mărtu- 
risirii lui, zidindu-şi priceperea şi munca temeliile lui Sincai și Micu, ridi- 
cară ceeace rămâne definitiv şi răspicat cuprins în istoria poastră culturală 
sub Capitolul „Școala latinistă“. Aceleași trei drepte drumuri militante — re- 
ligios, filologic şi istoric — le-a bătătuit şi Petru Maior. Din conștienţa 
datoriei a păstoririi credincioșilor şi pentru mai temeinica pregătirea teolo- 
.gilor, Compuse: Procanon, Didahiile. Propovedanii la îngropăciunea oameni- 
lor morţi, Botopopadichia etc; vrând să destrame insinuările duşmanilor că 
limba română ar fi slavă şi că nu ar putea utiliza alfabetul latin, ca şi pentru 
a dovedi prin mărturii filologice latinitatea noastră alcătui: Ortografia :ro- 
manae sive latinovalochicae, propunând înlăturarea definitivă, a alfabetului 
- -cirilic care dă o formă slavă unei limbi hotărtt latine ; Dialog pentru : 
-ceputul limbei române între nepot şi unchiu, susținând originea latină popu- 
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lară (vulgară) a limbii române, spre deosebire de Sincai şi Micu care opinau 
pentru cea clasică. In disertaţie pentru începutul limbei româneşti, propune 
exagerat — scoaterea tuturor elementelor slave din limba română. Reluând 
munca lui Şincai conduse Lexiconul românesc — latinesc — unguresc — nem- 
ţesc atât de cunoscut sub dnnumirea de dicţionarul dela Buda, până Ia litera |. 

Cu „istoria pentru începutul Românilor în Dacia“, apărută la 1812, 
încercă să Combată pe cei porniţi „a vomi cu condeiul“ asupra noastră, 
Istorisind evenimentele, dela cucerirea Daciei până în sec. XIV cu luminări 
şi asupra Românilor, din Sudul Dunării, P. Maior.dovedi originea latină şi 
continuitatea elementului român în Dacia, ridicând în faţa străinătăţii, dreptul 
poporului pe care-l dă permanenţa lui.— 

Acelaşi drept şi categoric răspuns al realelor noastre așezări aci, dat 
atunci, lui Sulzer, Eder, Engel şi lui Kopitar „om cu multă învățătură în- 
armat“ e valabil și azi, pentru toţi cârtitorii. 

Cu Cuvântut, 


Vremea a închis la 16 Februarie curent trecerea celor zece ani dela 
moartea neînfricatului lupșător şi cumpănitului sfătuitor naţionalist, Ștefan: 
Cicio Pop. S'a născut la 1865 în comuna Şigău din jud. Someș; urmează 
dreptui şi, după ce termină cu laudă -sârguința studiilor, se stabileşte la 
Arad, luptând, dela bară in apărarea acuzaților români, învinuiți şi năpăstuiţi 
de meschinele upeltiri şoviniste. Cu certa perspicacitate a mesianismului» 
pătrundea până, şi dincolo de marea pagină pe care istoria va să vină s'o 
întoarcă şi cu ceilalţi luptători ardeleni, au ajutat şi forţat istoria să nu mai 
întârzie, această ultimă, necesară şi dreaptă întoarcere de viaţă. Treaz, 
tenace şi neobosit, a apărat poporul român şi pe luminaţii săi reprezentanţi, 
stabilind cu cuvântul răspicat în parlamentul budapestan asuprirea latifun- 
diară, ridicând dreptul poporului românesc la conferințele interparlamentare,. 
el, Ştefan Ciceo Pop, aa dintâi şi singurul ardelean care a avut putinţa 
s'o facă“. 

Când dreapta luptă a armelor a adus odată cu jertfa, ca o încoronare 
a strădaniilor sale, împlinirea visului, atât de drag şi atât de plătit, Ştefau 
Cicio Pop ma manifestat niciodată că ar fi închiat cu aceasta ultima perorație, 
a discursurilor substanţiale. 

Alături de ardelenii luminaţi, alături de toţi care au împlinit împlinirea, 
a agitat mereu în frunte acelaşi drapel al dreptăţii, ca o permanentizare 
practică a îndelungatelor aşteptări.— 

Durerea zilelor de azi aduce mai viei cununa recunoștinţelor noastre. 
pe mormântul plecării lui din Februarie 1934.— 


| | I. GH. B. 
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“Anul literar 1943 


, O privire retrospectivă asupra creaţiilor literare, cari au îmbogăţit, în 
„anul 1943, patrimoniul cultural al ţării, desigur nu-noate menţiona amănun- 
it toate cărţile apărute pe piaţă, rezumându-se oarecum tradiţional în a sub- 
linia cele mai importante contribuţii scriitoriceşti, la îmbogățirea vitrinei 
noastre literare. Da. nici măcar o obiectivă selecţionare nu poate face cej 

"ce-şi propune să rezume activitatea - literdră pe anul ce s'a încheiat: prefe- 
„rinţele pentru un gen sau altul, prețuirea acordată unei cărţi a cărei lectură 
l-a atras mai mult, împing uneori Subiectivismul spre erori şi aprecieri nu 
lipsite de evidente deficienţe. Totuşi a reţine din tot ce s'a publicat, cele 
-mai importante cărţi ale literaturii anului 1943, nu înseainnă numai o simplă 
şi banală recapitulare, ci o nouă subliniereţa unor valori care, mai ales, Sau 
impus, reuşind să depășească prin importanţa lor, categoria autorilor nu prea 
ocupate de anonimat. 

Cu toate că vremurile tulburi nu îngădue o activitate nici scriitorulu; 
şi poate nici editorului, aşa ca în vremuri bune, totuşi în 1943 Sau tipărit 
“numeroase volume de poezie, proză, ştiinţă, eseuri multe, multe traduceri 
de tot felul. Evenimentele militare şi politice, la noi cel puţin, mau stânje- 
„nit prea mult creaţia literară a anului . trecut, ceea ce a îngăduit ca editurile 
să poată lansa numeroase cărţi.. Alături de încordarea spiritelor prinse în 
adânci prefaceri: şi nelinişti cauzate de starea de războiu, scrisul românesc 
în diferitele-i compartimente ma fost înfeudat nici unui fenomen excepţional 
care să-l abată dela tradiţia-i de categorică afirmare a spiritului în îndrăz- 
“neţele-i jocuri de imagini și subtile armonii. Bogata producţie literară a anu- 
„lui, ne demonstrează încă odată că triumful acestui spirit, chiar când atâtee 
grele încercări se abat peste ţări şi popoare, e unica şi marea consolare în 
sbuciumate căutări de echilibru şi împăcare între oameni, ea pledează pentru 
neînvinsa-ne pornire spre rândueli noui, spre temeiuri de viață dirijată de 
“forţele binelui, adevărului, frumosului, iar nu terorizată de explozii şi în- 
sângerări. 

Literatura anului ce a trecut este un popor înafara luptei de proporţii 
„necuprinse, 0 caldă pledoarie şi prețioasă sugestie .pentru a aderă mai con- 
vins la cultul spiritului, apropiindu-ne mai mult de adevăratele virtuţi ale 
omului împlinit sub semnul permanenței veghe asupra problemelor şi 
„nedumeririlor ce-l duc în luptă nesfârșită nu cu forţele mecanizate ce 
strivesc sub șenile nenumărate vieţi, ci cu sine însuşi întro penibilă cer- 
care spre desăvârșire, spre idealul de umanitate şi purificare... 

Poezie, proză, eseu, cristalizând toate cele mai alese gânduri ale omu- 
lui, elanuri de ridicare spre îutreitul idoal de viaţă şi creaţie, pun sub ochi: 
cetitorului pildă vie de gândire. şi nobilă avântare, în ipostazele cele mai: 
diverse, ale inteligenței umane, în cele mai adânci şi revoltătoare speculaţi 
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şi regăsiri, ştiind să proecteze luminos pe om în cuceririle ceje mai de preţ 
atunci când se poate sincer depăşi în tot ce are mai pământesc, mai de- 
gradant, mai distrugător. 

Operele literare apărute în cursul lui 1943, cele mai importante, pun 
vădit acest contrast între aspra, însângerată, cruntă războire și înţeleapta, 
reculeasa meditare a omului legat de rosturi aşa de felurite, deopotrivă ştiind 
să elogieze puterile sacre ale sufletului, mândru de cuminţenia şi cumpăna 
raţiunii sale, dar angajat în același timp şi în tumult de pătimaşe dispute 
„vrednic slujitor a! lui Marte cel aducător de prăpăd și necuprinsă tulburare“. 

Incercând să facem o sumară trecere în revistă a celor mai importan- 
te opere literare, ne dăm prea bine seama de atâtea omisiuni ce s'ar putea 
“strecura. Totuşi în credinţa că nu vrem să încheem, cercetând amănunţit, 
bilanţul literar 1943, vom sublinia cărţi unanim apreciate, care desigur cân- 
tăresc considerabil la activul acestui an. 

In poezie, numeroase nume fie consacrate, fie în debit numai, s'au 
afirmat, cu cărţi bogate în' conţinut aducând note specifice volumurilor de 
-războiu: inspiraţie răsărită din eroica încleştare din Răsărit, ori interpretând 
nu mai puțin eroica reeditare a aramei transilvane, care și-a prelungit ecouri 
de tristețe nostalgie şi speranţe vii în atâtea versuri cu accente patriotice 
de nivel şi realizare foarte diterită. 

Din această producţie literară prinsă în. peisajul carecteristic al actua- 
lităţii, reținem mai ales, ca izbutită cristelizare cu adevărat poetică Poeme- : 
le de războiu ale d-lui Radu Syr şi Mitologia din poezia ardeleană și „Din- 
„colo de pădure“ ale d-lui Emil Giurgiuca. Poezie de o inspirație pe cât de 
variată pe atât legată de tainele sufleteşti ale scriitorului,-turnând un con- 
ținut "propriu îu formele corespunzătoare artei sale a avut în acest reprezen- 
tanţi dintre cei mai cunoscuţi şi preţuiţi unanim: D-l Lucian Blaga a scos 
Ediţia definitivă a versurilor sale, carte cu un cuprins cunoscut din volumele - 
noui, odată deschizătorul de noui orizonturi în poezia noastră de după ce- 
lalalt război mondial. D-sa a scos însă şi un volum cu versuri nouă. „Nebă- 
nuitele trepte“. Dintre poeţii tineri reținem preferința pentru forma fixă a 
sonetului, sonet care sa bucurat de o mare preţuire uneori umplând volume 
întregi ca la Ştefan Baciu ori Gh. Cuza. Horia Niţulescu a tipărit frumoase 
versuri în Toamna în paradis. lon Șingariu un poem de largă respiraţie: 
“Țară de foc; Radu Gyr: Balade, Anişoara Odeanu: Moartea în cetaţe şi în' 
ultimul timp d-l M. Benciuc şi-a tipărit versurile elogios primite în editura 
Fundațiilor: Poezii. 

In proză avem opere datorite scriitorilor de mult consacraţi printre 
formatorii creatori de aleasă literatură d-l M. Sadoveanu a tipărit al treilea 
“volum din Fraţii Jderi anume Oamenii Măriei Sale, o amplă frescă a. vieţii 
“româneşti din veacuri apuse adăugând un nou titlu de izbândă şi grandioasă 
realizare a marelui scriitor. Trebuie iarăşi să amintim noua ediție din marele 
roman al lui Cezar Petresţu „Ochii strigoiului“, roman ce prelungeşte pe 
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aceiași linie de interes şi vi valoroasă evocare a sbuciumului contemporan 
prins şi în „Intunecare“. 

Strălucite calităţi de romancier a dovedit mai ales Radu Tudoran, care 
sa atirmat și impus în „Un port la răsărit“. Criticul cunoscut Octav Șuluţiu 
în „Mântuire“; Eusebiu Casnilor în Prăpădul Solobodei. Interesantă şi fru- 
moasă evocare ne-a dat N. î. Vitescu în Homer iar Dinu Pillat a debutat cu 
succes în „Tinerețe ciudată“, vădind însuşiri de observator şi dibaci stilist, 
loan Petrașincu a tipărit „Cova şi dragostea iar loana Postelnicu „Beznă“. 

Nuvela şi eseul au avut reprezeritanţi dintre cunoscuţi literați autori 
ai mai multor opere în proză. Victor Papilian a scris Manechinul lui Igor 
iar V. Beneș, Semn rău, amândouă cărți de uuvele fantastice, favorabil pri- 
mite de critică. In „Simple întâmplări“. lon Pas aduce scurte încrestări, in- 
teligent şi uneori invitaţii la meditare pe marginea unei sugestii ori inter- 
pretări personale. Liviu Rebreanu ma fost cu totul departe de arena literară: 
„Amalgam“ contine bună parte de studii, articole, amintiri reunite înti'un 
document de justificare a unei activităţi multilaterale. 

Mai eogată a fost — se pare — activitatea eseiştilor și a crititei. G. Că- 
linescu înainte de a-și vedea din nou în vitrine monumentala „Istorie a lite- 
raturii române“ a dat la iveală „un mit mongol“, iar Mircea Eliade apare cu 
„Comentarii la legenda Meşterului Manole“ şi cu „Insula lui Euthanasius“, 
Şerban Cioculescu a scris interesanta și de pătrunzătoare analiză „Aspecte 
lirice“ cântecu prorane iar Vladimir Streinu, cunoscutul critic literar director 
al Kalendelor, a tipărit tot la Casa Şcoalelor: „Clasicii noștri“. Mai des a 
fost întâlnit în acest an numele d-lui Ovidiu Papadima cu volumele Neam, 
sat și oraș în poezia lui Octavian Goga și articole de critică literară aduna- 
te în Creatorii şi lumea lor. Tot eseuri publică şi Ion Pillat în Prodrtie şi 
literatură, iar profesorul D. Caracostea a tipărit la Fundaţiile Regale al căror 
director este, valoroase volume de critică şi erudită analiză a fenomenelor 
literare. Creativitate eminesciană. „Critice vol. ]. şi Il. şi Expresivitatea lim- 
bii române“, D. Ralea cunoscutul autor al mai multor volume de subtile in- 
terpretări din problemele estetice, sociologice şi psihologice, a tipărit două 
volume de eseuri „Intre două lumi“ şi mai recent „Inţelesuri“ în aceeași 
notă de inteligentă și originală formulare a unor opinii ce i-au fixat încă 
de mult fără echivoc, atitudinea consecventă unor principii expuse în cărţi 
și la cursuri. La acestaa mai adăugăm „Limbă și cultură“ alături de masivul 
studiu „Meglonoromânii“ a prof. Th. Capidan. 

„ Așadar, literatura în 1943, şi-a avut creatorii ei, realizând chiar în îm- 
prejurări grele, atâtea vrednice de reţinut opere. Intr'o sumară catalogare 
multe nume poate vor îi scăpat cercetătorului fenomenului literar, în desfă- 
şurare firească de alungul unui an a activităţii scriitorilor. Ca în orice pri- 
vire de ansamblu însă esenţial e ca să iasă în lumină caracterele specifice 
ale unui proces literar, care frământă în cadrelele fixate de înaintaşi, plămada 
nouă pentru viitorul culturii şi literilor româneşti. - Gh. Bulgăr. 
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A vând material foarte mult, nu 
cruţăm nicio jertfă pentru a mulţumi pe cât mai muiţi din iu- 
biții noştri colaboratori, am mărit din nou paginile revistei, deşi 
am ajuns să ne coste numărul peste 50.000 Lei; totuşi nici aşa 
nu am putut să publicăm tot ce avem bun şi publicibil. Dar 
încetul cu încetul toate lucrările bune se vor învrednici de 
cinstea tiparului. 
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Lucrările pentru numărul 4, A- 
prilie 1944, se vor trimite până la data de 27 Martie 1944 pe 
adresa: Timişoara III., Strada Vadul Călugăreni No. 2. 
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Abonamente pe anul şcolar 1943—1944: 


Pentru instituţiuni . , . . . 2000 lei 
Abonamente de incurajare. . 1000 « 
Pentru d-nii profesori și părinți 600 « 
Pentru elevi. . . . . . . 600 « 
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